



CHARLOUN E LOU GRIHET, UNO AMISTA SIMBOULICO

Emmanuel Desiles

► To cite this version:

Emmanuel Desiles. CHARLOUN E LOU GRIHET, UNO AMISTA SIMBOULICO. Lou Prouvençau a l'Escolo, 2005, pp.99-109. hal-01075596

HAL Id: hal-01075596

<https://hal.science/hal-01075596>

Submitted on 22 Oct 2014

HAL is a multi-disciplinary open access archive for the deposit and dissemination of scientific research documents, whether they are published or not. The documents may come from teaching and research institutions in France or abroad, or from public or private research centers.

L'archive ouverte pluridisciplinaire **HAL**, est destinée au dépôt et à la diffusion de documents scientifiques de niveau recherche, publiés ou non, émanant des établissements d'enseignement et de recherche français ou étrangers, des laboratoires publics ou privés.

CHARLOUN E LOU GRIHET, UNO AMISTA SIMBOULICO

À coustat de si forço famóusi cansoun, que siegue *La Mazurka souto li pin* vo d'autro, Charloun a pourgi i leitour prouvençau uno obro en prosò. Coume un mouloun de si coulègo escrivan en lengo nostro, s'es assaja i quàuqui gènre de la literaturo. Pouèsio, segur, mai tambèn tiatre, emé *Margarido dóu Destet*, reviraduro, o encaro novo. Dins aquéu darrié gènre, a publica, dins la revisto *L'Aiòli* (journau publica óuficialamen pèr Baroncelli, mai que Mistral abarissié pèr dessouto de soun engèni e de soun travai achini), de moussèu en prosò que, à l'acoustumado dins li pajo de Charloun, ramenton lou pres-fa de la terro e di bouié. Aquéli novo soun estado recampado en recuei, en 1986, souto lou titre bèn charlounen *Au moulin d'òli*.

Demié aquélis istourieto, Camihe Dourguin e Carle Mauron n'avien chausi uno (pareigudo, proumié, dins lou numerò 112 de *L'Aiòli*, en febré de 1894), e l'avien entre-meclado dins lou recuei nostre *Lou Prouvençau à l'Escolo*, ié disènt *Lou ràfi e lou grihet*. Pamens, lis óbligacioun d'estampaire e lou dedu – un pau long – de Charloun, an fa que nòsti foundadou an pas pouscu tout bouta d'aqueste raconte. I'an taia uno mita, aquelo que s'enchauto pas, *stricto sensu* e *a priori*, de la relacioun entre Charloun e soun grihet, que se soun amiga tóuti dous.

Se voulès lou dedu coumplèt, ve-l'eici :

LA MORT D'UN GRIHET

Dins lou tèms qu'ère ràfi, m'ensouvène d'uno annado que m'ère louga dins un mas is alentour d'Arle, moute, quand venié lou bèu tèms, li terro vesinejant emé de grand pradello, li grihet ié fasien nèblo.

D'aquéu tèms poudiéu avé 'no vinteno d'an ; ère afeciouna pèr lou travai dóu labour, qu'es rèn de vous lou dire. Ço que m'afeciounavo encaro mai, es que m'ère amiga em' un d'aquéli grihet d'uno maniero sènso egalo, e se passavo gaire de jour que noun aquelo pichoto bestiolo tenguèsse d'à-ment quouro tascoulejave moun araire, pèr leissa li cambarado de la pradello e veni se quiha sus la cambeto de moun óutis, sus l'estiganço de veni mescla si cansoun emé li miéu. Se se capitavo que la terro fuguèsse en tempouro, que li bèstio tenguèsson bèn lou cresten, alor nous metian aqui, e n'en vos de cansoun de tóuti li maniero ? de cansoun dóu printèms, de cansoun de l'amour, que lis aucèu dins lis aubriho se teisavon pèr nous ausi canta. S'au countràri lou travai se fasié mau, que l'araire anèsse pas d'aploumb, que li bèstio au gros de la calour se levèsson de la rego, desoulado pèr lis arabi o li mouissau, veici que moun pichot grihet se cougnavo dins uno asclo de l'óutis en esperant que li causo anèsson miés.

Uno matinado dóu mes d'avoust, avian canta belèu miés que d'abitudò, pèr la causo que l'eigagno de bono ouro s'èro espoumpido sus li plus bèlli flour, e qu'aquéu matin lou cèu èro sènso nivo, e que memamen de tèms en tèms un pichot ventoulet venié floureteja sus li cresten pèr esgaieja mi dos miolo coume jamai. Mai quau vous a pas di que dóu moumen que fasian parti de-vers l'azur nòsti plus bèllis armouniò, iéu entènde, d'aperalin de ma bello vilo d'Arle, un brut de tambour e de troumpeto que nous esfraïo tóuti dous ; sènso mai tarda, plante moun araire de-long la prado, desatale pèr saupre ço que poudié èstre tout acò, dins lou tèms que la pichoto bestiolo s'en vai rejougne si cambarado cantadis.

D'assetoun sus uno de mi miolo, lou cor apensamenti e la tèsto souto, poudiéu pas m'imagina ço qu'èro tout aquéu jafaret que s'ausissié toujour que plus fort. Arribè à l'estable, desgarnisse, vau apastura mi miolo, intre pièi dins la cousino pèr esquicha l'anchoïo; pas pulèu ai avala lou darrié moussèu, vau tira d'aigo pèr faire béure, e tant-lèu ai sourti de la porto de l'estable emé ma coulado que vese veni dessus sa jardiniero lou pelot qu'aquéu matin èro ana pourta cinq o sièis tardoun sus la plaço d'Arle.

- Eh ! bèn que novo à la vilo ? ié dise d'un èr un pau galoi.
- Que novo ? me dis : la plus tristo que te posque aprene.
- Oh ! tambèn...

- I'a pas de tambèn... De-matin, es pas que noun l'agues ausi, li tambour an batu la rampelado, e acò es ni mai ni mens que la guerro estènt declarado, l'enemi a passa la frountiero e la Franço es en dangié. Li Prussian d'aquesto ouro, me dis lou pelot tristas, se lou vos saupre, caminon sus Paris.

À-n-aquelo nouvello, plus tard trop vertadiero, vau vèire encaro un cop moun couble, ié baie uno cosso de civado, l'estrihe bèn avans de parti, pièi duerbe ma malo, mete ma camiso bluio proprio, mi braio de velout, moun pichot courset de pèu-de-diable, ma blodo bluio, toque la man i gènt dóu mas, e me vaqui parti pèr lou Paradou, que n'ère à dos o tres ouro de camin.

En arribant au vilage quau n'en disié uno, quau n'en disié uno autro sus aquéli trístis affaire. Sedan avié capitula ; Metz èro sus lou poun de se rèndre. Pèr n'en fini, se reçaupié de despacho que trancavon lou cor.

Lou meme jour lou tambour bateguè mai e lou lendeman nous trouvavian, li Maianen, li Maussanen e tóuti li jouvènt dóu cantoun, dins la coumuno d'Arle, que ié passerian au counsèu.

Dins la memo semana nous atrinquèron tant bèn que mau ; d'aqui aguère tout-bèu-just lou tèms pèr pièi veni embrassa mi parènt, quand pièi m'embarquère à Touloun emé tóuti li jouvènt de la terro d'Arle que n'en partiguerian pèr ana dins l'Africo ounte lis Arabe s'èron revóuta.

Perabas dins aquéli plano sablousou, ounte la terro vous brulo souto li pèd, dins aquéli gràndi fourèst esfraiousou e souloumbrouso, dins la niue au siblamen di balo, au rounfla dóu canoun, caminant sus de mort e de mourènt, pensant à ma Prouvènço, à mi parènt que m'avien leissa dins li plour, à nosto bello Franço envahido de tóuti li coustat, sabiéu qu'aviéu tambèn leissa moun araire planta em' un grihet que, chasque matin que Diéu fasié, cantavian ensèn.

Un jour pièi, après d'amàri languisoun, quand la pas fuguè signado, noste capitani me venguè dire que tóuti déurian, la semana venènto, rintra 'n Franço : que bonur fuguè pèr iéu ! Uno fes de retour, après avé vist mi gènt, anère mai vèire lou pelot ounte ère louga, lou lendeman de matin garniguère mai moun couble, cresènt de mai canta 'mé moun ami lou grihet. Ai ! las, que malur fuguè lou miéu ! Aquelo pichoto bèstio qu'amave tant, fuguè morto entre mitan li dos tendiho de l'aire. Desempièi, tóuti li fes que vau en Arle, quand passe de-vers la Costo-Basso, pode pas me teni d'escampa de lagremo sus la mort dóu grihet e li malur de la patriò.

ESTRUTURO DÓU TÈSTE

1) Proumiero partido : despièi la debuto fin qu'à « ...rejougne si cambarado cantadis » : **Uno amista i champ, entre un bouié e un grihet**

2) Segoundo partido : desempièi « D'assetoun sus uno de mi miolo... » enjusqu'à « ...ounte lis Arabe s'èron revóuta » : **Partènço pèr la guerro**

3) Tresenco partido : de « Perabas dins aquéli plano sablousou... » enjusqu'à la perfin : **Malemparado d'uno patriò, dis ome e d'un grihet**

I. Uno amista i champ, entre un bouié e un grihet

1°) Un encastre bucouli

Au contro di malur que van segui dins lou tèste, Charloun acoumenço soun dedu pèr un tablèu encantaire dóu païs arlaten, emé si *grand pradello*, sa sesoun de l'annado e soun *bèu tèms*, em'un jo de mot de Charloun que, à vint an – que coumtavo soulamen à l'epoco – es en plen dins lou *bon tèms*. Boutas en mai d'acò que touto la naturo sèmblo de participa à-n-aquelo pinturo idilenco, que mancavo plus que la musico – aquelo di grihet.

Segur, segound un biais forço roumanti, forço siècle dès-e-nouven, que Hugo, Rimbaud e d'autre encaro l'an emplega, Charloun nous despinto un bonur, uno bèuta, pèr miés li grafigna pièi, pèr que soun leitour sentigue enca mai la dimensioun de ço que s'es perdu o degaia. Eici, la verdour di pradello acoumenço lou ditique que fara s'oupousa li prad famihié e souleia de Prouvènço emé li *gràndi fourèst esfraiouso e souloumbrouso* d'Africo en pleno guerro.

2°) Uno amista estraordinàri

Tout, dins la relacioun entre lou grihet e Charloun, se vai debana *d'uno maniero sèns egalo*. Aquelo istòri es pas de-crèire. Avèn agu ausi parla d'istòri espetaclouso raport i bèsti, que soun atitudo tenié mai de la dis ome que de la sauvagino. Jousè d'Arbaud, que soun recuei dóu meme noum bouto en sceno d'animau inteligènt e parlufié, s'es servi d'aquelo idèio. Meme Farfantello, dins *Ratis*, nous a descri un chin que passavo la niue, en plen ivèr, sus soun mèstre jala, que lou sauvavo e finissié pèr creba de la fre.

Mai, eici, es pas meme questioun de fidelita à-n-un mèstre, o d'alegourio sus l'atitudo dis ome à travès la di bèsti, coume vers d'Arbaud ; es questioun de coumplicita, de comunicacioun – à l'aflat dóu cant -, d'une vertadiero relacioun d'èstre à-n-èstre entre un babau e un uman. L'estatut de realita vo de ficioun se pauso dins l'esperit dóu legèire. Charloun conto-ti de (bèlli) messorgo ? Es-ti un simbèu (d'uno aliganço pantaïado entre l'ome e la naturo, qu'en sinedocho, lou grihet la represento) ? Es-ti vertadié en plen ?

De tout biais, que siegue vertadié o noun, aquèu raconte pren lèu la valour d'uno refleissoun sus l'Istòri dis ome (que la guerro de 1870 nous espèro dins quàuqui rego) e sus l'istòri persounalo de Charloun.

3°) La fausso noto dins l'armounio di dous ami

Se regardas, li dous ami – meme de naturo despariero – soun li meme. Se l'un a envejo de canta l'autre tambèn, veson ensèn que lou travai vai plan o noun, canton de cansoun dins un meme esperit. Poudrian dire meme que soun tóuti dous de mascle que, es pas que lou dessabès, soulet li grihet mascle canton – que sa femelo es muto. Dous èstre i champ, que travaion e canton à l'aire. Pèr l'istant, poudrian dire que lou grihet es un double animau de l'autour ; se voulès uno meno de messo en abime particuliero de l'escrivan dins soun tèste. Alor, que siegue vrai o pas, tout acò, es pus un problèmo...

Mai aquelo armounio entre lou grihet e lou ràfi vai bèn-lèu faire l'artimo. La proumiero grandò upousicioun que la rescountran dins lou tèste es musicalo. Aquelo-d'aquí fara la debuto d'uno disarmounio istourico e sentimentalo. An ! Après l'armounio proumiero vèn lou jafaret (mot que sara escri un pau plus liuen, à la debuto de la segoundo partido) – esquèmo couneigu – bibli segound la Glèiso, sicoulougi segound li sicanalisto,ubre-tout disciple de Jung – d'un Age d'Or, d'un paradis, perdu à l'intrado d'uno duro realita. Eici, la roumpeduro es escricho meme dins la retourico de la fraso-bartavello :

Protaso : *Mai quau vous a pas di que dóu moumen que fasian parti de-vers l'azur nòsti plus bèllis armounio,*

Apodoso : *iéu entènde, d'aperalin de ma bello vilo d'Arle, un brut de tambour e de troumpeto que nous esfraio tóuti dous.*

L'esfrai, coume dins un oupera de Wagner, vèn destourba l'armounio precedènto e ié fai intra un malur e un espaima que-noun-sai...

II. Partènço pèr la guerro

1°) Uno novo qu'es pas de-crèire

Es de nouta que Charloun nous dis pas tout d'uno la novo espantanto. D'en-proumié, segur, pèr douna de d'anci au legèire, e lou teni estaca au dedu, dóumaci un gàubi de literaturo e de tiatre forço couneigu ; d'en-segound, perqué Charloun, proubable, a après aquesto nouvello d'aquéu biais, pau à cha pau. Emé la troumpeto e lou tambour, se poudèn pensa que s'agis d'uno novo militari mai n'en sabèn pas mai. Pièi, lou pelot dóu meinage baio lis entre-signe li mai menut, sènso n'en dire mai. Au Paradou, de-seguido, s'apren encaro de novo mai preciso e mai tihouso. Pièi coumprenèn touto la situacioun de la Franço emé li revóuto dins li coulounio. Tout acò revèn à dire que lou tablèu istouri dis evenimen d'aqueste moumen se pinto tra à cha tra, e que la novo, pèr incresablo que siegue, devèn de mai en mai vertadiero. Es d'aqueste biais, plan-planet, qu'imaginan ço que nous pareissié impoussible qu'auquis ouro davans. Lou tèms que l'idèio fague soun draïou dins l'esperit. D'aiours, à la debuto de la dicho dóu pelot, quouro aquéu-d'aquí evoco à Charloun uno novo *la plus tristo que* (iè) *posque aprene*, noste ràfi ié crèi pas, que dis « Oh ! tambèn... » (que Charloun reviro éu-meme : « Vous plaisantez ! »)

Pèr douna encaro de realita à la situacioun, li precisoun geougrafico afourtiisson la caminado di Prussian : Sedan, Metz, Paris. Li rode couneigu aplanton lis evenimen dins uno tiero de noum famous, e que servon de referènci pèr carcula sus l'estat dóu païs à-n-aquelo epoco.

2°) Estacamen is abitud e i causo famihiero

Segound un reflèisse sicoulougi couneigu, Charloun s'estaco à-n-un encastre famihié pèr pas se leissa empourta en plen pèr soun estrànsi e la boulegadisso dis evenimen. D'aquí vèn lou fube de detai just-e-just dóu bouié dins soun pres-fa quoutidian, que soun eici foro sesoun : l'autour vai à l'estable, desgarnis, apasturo li miolo, manjo à la cousino. Davans meme de parti pènso de baia la civado, d'estriha soun couble... En mai d'uno counsciènci proufessionalo espetaclouso – que la couneissèn bèn encò de Charloun -, s'agis de se pausa sus d'estruturo de vido couneigudo, e rasseguranto, dins l'espèro de novo que, pèr definicioun, van gangassa la vido vidanto...

Lou fa – e lou fa de lou dire – de s'entourna au Paradou es simbouli. Liò de neissènço (e sara peréu soun liò de mort), lou Paradou es lou rode pèr eicelènço ounte li racino de Charloun cavon founs ; liò d'enfanço, meirena, que l'ome-autour ié retrobo, au mens dins l'esperit, de que s'estaca. Uno segoundo ópousicioun nous espèro coume acò, entre li rode, aquéu cop, em'uno transicioun. D'en-proumié avèn lis endré famihié e prouvençau : Arle, lou Paradou, pièi lis encountrado franceso pus liuencho mai naciounalo : Sedan, Metz, Paris, e, pièi, l'antifo souloumbrouso d'Africo, rode fourestié, que leissaran Charloun atupi, de la vastour de si sablo i piue dis aubras di séuvo... Tout aquéu tèste se pòu legi tambèn coume un rescontre, estapo après estapo, emé l'incouneigu.

3°) Un Charloun novèu

Lis especialisto de la literaturo d'iniciacioun (pènse en particulé à l'oubrage de Simono Vierre, *Rite, roman, initiation*, pareigu i Prèisso Universitari de Grenoble en 1973) nous esplicon qu'acò marchò toujour paré : d'en-proumié, quaucarèn treboulò en plen un persounage : uno tempèsto (sus la mar o dins l'esperit), d'evenimen estrambourrant, o quaucarèn aurre encaro. Pièi, lou persounage perd si carateristico acoustumado : soun noum, de cop que i'a, si vièsti, sis abitud... Pièi, encaro, s'en vai liuen di « regards profanes » : es lou moumen que lou persounage fai soun Sant-Miquèu, vo part serpa vers de terro mau-couneigudo, dins un viage autant dóu dedins que dóu deforo. Fin-finalo revèn tout muda, novèu, souvènti-fes trachi, e rèn sara mai paré...

Aquelo esperiènci de l'iniciacioun, Charloun la counèis, à soun nivèu, dins lou bourboui

d'aquélis evenimen de la guerro de 1870. Es de releva que l'autour insisto sus lou prouvesimen de vièsti que meno em'eu de-bado, que l'espèro uno atrencaduro novo facho *tant bèn que mau*, e sa partènço à Touloun pèr l'Africo. De tout-segur, lou Charloun que s'en vai es plus lou meme que lou Charloun que faturavo soun champ, i'a quàuquis ouro. Aquelo meno d'esperenci leisso gaire un ome sènso lou chanja que que siegue...

III. Malemparado d'uno patrio, dis ome e d'un grihet

1°) Lis orre de la guerro

Se i'a bèn uno tradicioun literàri, es aquelo de la pinturo de la gèsto marcialo. L'epoupèio de l'Antiqueta vo de l'Age Mejan nous n'en baion d'eisèmples famous, pèr parla que d'epoupèio, sèns evouca tóuti lis àutri gènre à travès l'istòri literàri, que siegue lou rouman de chivalié espagnòu i siècle quingen e segen, li venturo di seignour dóu siècle dès-e-seten francés, à l'epoco baroco, e d'autre encaro. Pamens, l'estetico de la vioulènci s'escrìeu pas parié quouro s'agis de louga li fa d'arme vo de li blama, vo de moustra tambèn sis orre. Lou sabèn, lou siècle dès-e-nouven comto un mouloun d'escrivan que soun pres-fa es de counta li detai li mai tihous de la guerro. Davans Charloun, Flaubert nous descriéu, dins *Salammbô*, pèr eisèmples la fruchaio di guerrié que pendoulo i defènso d'evòri dis elefant dins lou prad-bataié, e que retrason i cordo que li marin li fan penja i clavèu de la paret... Rimbaud pinto li dous trau rouge dóu coustat dre dóu pitre d'un jovenome tuia, e lis eisèmples soun un fube dins aquelo fin de siècle. Charloun rintro aquí dins la tiero emé soun dedu, creserèu e esmouvènt, d'un jovenome de vint an *caminant sus de mort e de mourènt*, que descuerb lou *siblamen di balo*, lou *rounfla dóu canoun* – acò basto pèr chanja un jouvènt...

Liogo de servi à la lausenjo de la guerro (que retrouban dins li vièis epoupèio, o un pau d'en-pertout dins l'Age Mejan – pènse à Bertran de Born, troubaire dóu Peirigord), la descripcioun sièr aquí à la critico di counflit, meme se l'èime naciounau de Charloun a rèn perdu. Mai à coustat dis evenimen e dóu sang degaia, de valour eterno vènon faire – un cop de mai dins aquelo escrituro en ditique – l'archimbello : la Prouvènço, li gènt, lou grihet-ami... La sicoulougio mouderno a mes en lume aquéu biais de l'esperit uman, de subre-viéure - ajuda pèr de noucioun o de causo mai forto e intempouralo - i situacioun mai ourriblo (de-vèire, sus lou sujèt, lis estúdi dóu dóutour Vitour Frankl). De-bon, es l'idèio dóu martire que passo soun patimen en pensant à Diéu eterne, es l'idèio, sèns Diéu, tambèn de Giono, dins sa periodo pacifisto, de la bèuta di colo de Manosco entre-mitan l'òcupacioun germano...

2°) Rèn sara coume davans

Sian à la fin dóu tèste, mounte aquéu-d'aquí se desnouso. Siegue anan, emé Charloun, nous turta à-n-uno realita peniblo, siegue anan retrouba lou bonur d'antan. Mai, segound lou mite, un cop leissa, lou paradis terrèstre, l'on ié revèn plus mai. La tensioun dramatico, eici, sara pas de-durado ; lèu aprenèn la novo : lou grihet a defunta.

La debuto dóu paragrafe radié fai ilusioun. La guerro es acabado (de nouta que Charloun escrìeu *la pas fuguè signado* e noun quaucarèn coume *la guerro fuguè perdudo*, bord que fuguè perdudo, coume lou sabèn), uno semana souleto basto pèr aprene que Charloun vai rintra au païs, li causo an pas chanja, lou pelot es lou meme, lou couble e li champ parié... Mai la vesiou dóu cadabre dóu grihet vèn faire uno roumpeduro di grandò dins aquéu pichot tablèu. Aquelo roumpeduro es afourtido pèr lou ritme di paraulo : fraso longo, pressado, drudo, en debuto de paragrafe, e uno fraso courto emé dous poun d'esclamacioun que tranco. De-segur Charloun fai un paralèle evidènt entre li dos fraso :

que bonur fuguè pèr iéu ! e

Ai ! las, que malur fuguè lou miéu !

Un meme esquèmo de fraso pèr dos vesiou òupousado.

L'ironiò dóu sort jogo en plen : au moumen que tout repren sa caminado e sa vido, lou grihet mostro soun cors vuege. E Charloun repren ansin soun ditique, mai eici *in fine*, bèuta

proumiero, malur de-seguido...

Sènso lou grihet, lou tablèu es plus perfèt ; ié mancara toujours quicon o quaucarèn. L'esperenci dóu dóu es facho pèr Charloun, que dèu meinaja, desenant, uno absènci... D'aiours, li lagremo qu'escampo de-longo au sujèt dóu grihet n'en dison proun.

3°) un dòu simbouli

La darriero vesioun de Charloun sus soun ami es espaventablo pèr de-bon, que fai s'amourra Charloun à-n-un cadabre. Semblarié estonnant que, revenènt dóu prat-bataié, di mouloun de mort e de mourènt, Charloun fuguèsse atupi pèr un babau seca, s'avian pas coumprés que s'agis eici de mai que d'un babau.

Proumié, lou malur a touca Charloun dins soun maine persounau, la Prouvènço, li siéu, e soun... ami. Es dins lou paradis siéu que lou sort a pica. Lou maine afetiéu es esta trauca e bourroula.

Segound, es l'amista fidèlo qu'es estado gangassado. Segound si sentimen uman, lou grihet a espera soun ami bouié sus l'araire. La plaço memo dóu mort indico soun estacamen founs i noucioun mai qu'umano d'aquéu babau. Amí, lou grihet es mort en ami ; se vèi-ti encaro quaucarèn d'animau dins aquel èstre ? D'aiours lou bos de l'araire e li dos tendiho ié sèrvon d'atahut. Apoundès li lagremo de Charloun, e avès un enterramen coume se dèu...

Mai, fin-finalo, la mort dóu grihet es vestido, aqui, de ço que se poudrié nouma, en sicanaliso, un « transfert », un trasferimen. Charloun plouro en verai tout ço qu'a perdu, vole dire sa naïveta. Aquelo istòri a coumença coume un miracle qu'es pas de-crèire : uno encountrado encantarello, uno jouinesso creserello e uno amista qu'eisisto quàsi que dins li conte – aquelo d'un ome e d'uno bèstio (sabèn ço que n'en fara D'Arbaud un pau mai tard dins *La Bèstio dóu Vacarès*). Aquelo atmousfèro d'enfanço e de pantai eisitavo autant que lou grihet eisistavo éu-meme. Mai lis evenimen qu'an poutira Charloun de soun paradis an parteja l'ome (qu'a rejoun soun mounde uman de guerro, d'espetacle tragi) e lou maine d'enfanço. Lou grihet es l'image de Charloun éu-meme davans que la guerro l'ague chanja en plen, e que ié fugue plus poussible de reveni pichoun. Lou grihet, dins sa mort, emporto un mounde, un liò simbouli, que Charloun ié toucara plus. Es pas d'asard s'es pèr uno mencioun geougrafico que Charloun clavo lou tèste : à la Costo-Basso (nous dis l'endré just-e-just à la fin soulamen dóu raconte) s'es debanado lou miracle de la debuto de sa vido, quouro avié vint an. D'aiours, raport à-n-aquelo geougrafio mentalo, Charloun pren siuen de precisa que vai *de-vers* la Costo-Basso e pas à la Costo-Basso, coume pèr marca que se pòu aproucha lou rode primàri sènso, pamens, ié touca en plen e se retrouba au mitan.

*

* *

Tout pren valour de simbèu dins aquéu dedu esmouvènt. L'amista de Charloun emé soun grihet es l'amista entre Charloun e la vido, dis ome éli, entre lis ome e lou mounde. Li souveni dóu grihet cantaire e vivènt remandon tambèn i souveni d'uno Franço forto e drudo. Es justamen perqué la guerro es vengudo estrassa aquéu pantai que lou grihet es mort, éu que prenié coulour d'aliganço entre Charloun, lou mounde e si raive. Tout se mesclo dins l'èime de Charloun que, dins uno bono sinestesio, ligo li malur dóu grihet emé li malur de la patrio.

Quouro se plouro sus la mort de quaucun, se plouro autant sus la despartido de nosto simplisso e de nosto rèire-ilusioun.

Es de-bon que, desenant, noste Charloun-Adam dèura fatura si champ dins la doulour e li lagremo.